[ddey333]

চতুর্থ পর্ব

ফিলিপস মোড় থেকে টারমিনাসের দিকে একটু এগোতে না এগোতেই বাসটা পেয়ে গেলো ঝুম। এমনিতে আজ শনিবার, বাস কম থাকে। তাছাড়া টারমিনাসে গেলেই পটাংদা ঝুপড়ির পেছনে টেনে নিয়ে যেতো। তারপর যেটা করতো, সেটাতে ঝুমের আপত্তি না থাকলেও, বিশেষ করে পটাংদা, যে তাকে এত্তো কাস্টমার দিয়েছে, কিন্তু আজ দেরী হয়ে যেতো। তাছাড়া পটাংদা যে পটাং করে ব্লাউজ ছিঁড়ে ফেলে এইটাতেই ঝুম এবং বাসের অন্য মেয়েদের আপত্তি। কি আর করবে পটাংদা, ওই জন্যই তো ওর নাম পটাং। এই নাম ওকে দিয়েছিলো এই রুটের প্রাক্তন মক্ষীরানি মিঠিদি; কে জানে কতোবার ওর ব্লাউজ ছেঁড়া গিয়েছিলো। এখন তো এমন অবস্থা যে পটাংদার পিতৃদত্ত নামটাই সবাই ভুলে গেছে। ওনার অফিসের বসেরাও এই নামেই ডাকেন, যদিও হয়তো তারা নামকরণের ইতিহাস জানেন না।

বাসটা একটু স্লো হলো আর একটা হাত ঝুমের পাছা-কোমরে বেড় দিয়ে টেনে তুললো বিশালদা। একটা কৃতজ্ঞতার হাসি ছুঁড়ে দিলো ঝুম, তার সাথে সাথেই বিশালদার বিশাল পেটে তার ভারী বুকটা একটু ছুঁইয়ে দিলো। এই রুটে এটাই দস্তুর, শুকনো ধন্যবাদ নিয়ে গোঁয়ায় গুজবে! খুব বেশী কাস্টমার দেয় না বিশালদা, কিন্তু যে কটা দেয় সলিড। বেশীরভাগই সল্টলেকের মাড়োয়ারী পার্টি, ভালো হোটেলে নিয়ে যায়, প্রচুর খাওয়ায়, মোটা টাকা দেয়, ভালো ভালো গিফ্ট দেয়। একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো ঝুমের। এই সোনালি দিনগুলো তার শেষ হয়ে যাবে আজই। এখনো বেশী ভীড় হয় নি, এসডিএফটা পার হলেই এতো ভীড় হবে যে, পোঁদ দিয়ে পাঁদ বেরোতে পারবে না।

কন্ডাকটর আছে মোটা মদন; আর ওর গাঢ়ে গাঢ় ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে তিতির। খুব উড়ছে মেয়েটা। সবে মাসছয়েক হলো কোন একটা বালের কোম্পানিতে জয়েন করেছে। হাজার ছয়েক টাকা মাইনে পায়। সদ্য দু’চারদিন হলো ঝাঁটু বিশে আর লোম কার্ত্তিক দু’পাঁচটা খুচরো কাস্টমার দিয়েছে কি দেয় নি, এমন পাছা দুলিয়ে দুলিয়ে হাঁটে, মনে হয় যেনো মিয়া খলিফার মাগতুতুো বোন। যদি ঝুমের মতো বড়ো বড়ো রাজনৈতিক নেতা আর শিল্পপতিদের তলায় শুতে পারতো, তাহলে তো বোধহয় পোঙ্গাটাকে হেলিকপ্টার বানিয়ে ঘুরে বেড়াতো। পিরিয়ডসে ইউজড স্যানিটারি ন্যাপকিন দিয়েও পোঁছেনা ঝুম এইসব নেকিচুদিদের। ওদিকে যাবেই না ঝুম।

সামনের দিকে এগিয়ে গেলো সে। এই রে, ঢ্যামনা বুড়োটা সিনিয়র সিটিজেন্সের সিটে বসে। তাকে দেখেই সিট ছেড়ে দিতে চাইলো। যাবে না ঝুম। তাকে বসিয়ে দিয়েই পাশে দাড়িয়ে বগলে ধন ঘসবে। খুব নোংরা লোকটা। সপ্তাহে নাকি একদিন জাঙ্গিয়া কাচে। দরজার ধারেই সিঙ্গল সিটটার পাশের রেলিংটায় পাছা ঠেকিয়ে দাড়ালো ঝুম। তার বিশাল পাছাটার তিন-চতুর্থাংশ বেরিয়ে থাকলো রেলিঙের ওপারে। আস্তে আস্তে ভীড় বাড়ত শুরু করেছে। যেই উঠছে একবার করে হাত বুলিয়ে যাচ্ছে ঝুমের লদকা পাছায়। নে খানকির ব্যাটারা, ফ্রি ফান্ডে হাত বুলিয়ে নে, আর তো বেশীদিন পাবি না। তখন ওই তিতির খানকির আমসি পাছা জুটবে।

পোঁদের দাবনাটা টিপছে দেখো সেগোমারানি, হরির নাম খাবলা খাবলা। ওই দ্যাখো আবার পোঁগার ফুঁটোয় হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলো ঝুম। পাঁইয়া গুরমিত। ঠিক আছে, ওকে কিছু বলবে না। অনেক বিয়ার খাইয়েছে গুরমিত। গাঢ়ের প্রতি একটু বেশীই ইনফ্যাটুয়েটেড এই সর্দারের বাচ্চা। ইন ফ্যাক্ট ঝুম প্রথম পোঁদচোদন খেয়েছিলো এই সর্দারের ল্যাওড়া দিয়েই। আ্যভারেজ লম্বা, কিন্তু মুন্ডিটা খুব বড়ো। পোঁদ ফাটিয়ে দিয়েছিলো ঝুমের, তারপর সেই রক্ত চেটে খেয়েছিলো। অনেক বেলায় ডিম টোস্ট দিয়ে লাঞ্চ করেছে ঝুম। একটু গ্যাস হয়ে গেছে। পাছার ফুঁটোয় আঙ্গুল নাড়াতেই পুক করে একটা পাঁদ বেরিয়ে গেলো।