[ddey333]

ওয়েটারটা বগল থেকে মেনু বার কতে যাচ্ছিল, দীপালি একটা আঙ্গুল তুলে থামিয়ে দিল।

- “আমার জন্য জাস্ট আ জিন উইথ লাইম, লার্জ। আর তুমি তো ড্রিঙ্ক করো না, না? ওকে, স্যারের জন্য ক্যাপুচিনো। চলবে তো?”

আমি ওপরে-নীচে ঘাড় নাড়লাম।

- “আর, ব্রেকফাস্টের জন্য আরো কিছু নেবে? এনিথিং?”

আমি ডাইনে-বামে ঘাড় নাড়লাম।

- “ভেরি ওয়েল দেন, দ্যা’ল বি অল!” ওয়েটার রোবটের মত ঘুরে চলে গেল। এদেরকে বোধহয় চাইলে স্যালুটও করবে।

- “কী হল? খাও!”

কাঁটাচামচ দিয়ে টোস্ট নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকলাম। খিদে কবে উবে গেছে ছিপিখোলা হোমিও ওষুধের মত। এই কী আমার শেষ স্বাধীন খাওয়া? আহা, অনু বড় ভাল কিমা-বাঁধাকপি রাঁধে। রাঁধতো। একবার…

দীপালি একটু ঝুঁকে বসল, টেবিলে কনুই পেতে। “খাও, দীপ। তোমার খিদে থাকা উচিৎ - কাল যা ধকল গেছে।” একটু মুচকি হাসল। “বাট অফ কোর্স, আমিও অনেকটা দায়ী ছিলাম। সকালে ওভাবে তোমাকে প্রেস করাটা উচিত হয় নি।”

কী বলছে কি? আমি ওকে কিনা… ওঃ। তার মানে আমার ওষুধের ব্যাপারটা এখনো ও জানে না। ওকে কী বলা উচিৎ হবে? আমি খুঁটে খুঁটে খাওয়া শুরু করলাম।

একদিকে, আমার আত্মরক্ষার্থে বলা উচিৎ। আমি নিজের ওপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছিলাম। আর, ভিকটিম হিসাবে ওরও সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে সবকিছু জানবার। কিন্তু… কিন্তু কি করে বলি? যদি ও কোম্পানিতে জানায় তা হলে সর্বনাশ। আবার আবার ওকে বুঝিয়েসুঝিয়ে চুপ করানোর মত ক্ষমতা আমার নেই। না, ওকে বলা যাবে না। তাতে আমার যা হয় হোক।

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ। আমি যথাসম্ভব চেষ্টা করছি চামচের কোন শব্দ না করবার। কাঁধের নীচ থেকে বাকিটা বরফে জমে গেছে।

বাইরে রাস্তা দিয়ে কোন ভারী গাড়ি চলে গেল। আমার পায়ের তলায় ভাইব্রেশনটা টের পেলাম।