[Henry]

একটা সপ্তাহে মিতালি নতুন করে গুছিয়ে নিয়েছে।পোদ্দার তিন মাসের জায়গায় দুমাসে ট্রায়ালের প্রস্তাব কোর্টকে জানিয়েছে।কোর্ট মামলাকারীরাও দ্রুত নিষ্পত্তি চায়।তারা শাস্তি সহ বড় ধরনের জরিমানা দাবী করেছে।

নির্মল নিশ্চিন্ত জয়নাল আর সাক্ষী দিতে আসবে না।মিতালি নতুন করে সব কিছু শুরু করতে চাইলেও কেমন যেন তাল কেটে যায়।নির্মলের সাথে দৈহিক সম্পর্ক ম্যাড়মেড়ে লাগে।তবু মানুষটাকে ভালোবাসে সে।এটাকেই সে পুঁজি করে নিয়ে চলে।
অবশেষে কোর্টে ফয়সালা হয়।নির্মল সকাল থেকেই বারবার পোদ্দারকে ফোন করছিল জয়নাল শেষ মুহূর্তে আবার বেঁকে না বসে।নির্মল জানে যে লোকটা তার সুযোগ নিয়ে তার বউকে ভোগ করেছে সে যাকিছু করতে পারে।অবশ্য পোদ্দার জানে জয়নাল কুড়ি হাজারটাকার বিনিময়ে সাক্ষী না দিতে রাজি হয়েছে।

মিতালি নির্মলের ব্যাগটায় ফাইল পত্তর সব গুছিয়ে দিচ্ছিল।
নির্মল জামার বোতাম লাগাতে লাগাতে বলল---মিতু তুমিও চলো।তুমি পাশে থাকলে ভালো লাগবে।
মিতালিও ভেবেছিল সে আজ যাবে।কিন্তু সকাল থেকেই তার শরীরটা খারাপ।---শরীরটা কেমন করছে গো।কাল বোধ হয় টক খাওয়াটা ঠিক হয়নি।
---সো তো লোভে পড়ে খেলে।শুনলে না।তুমি দিনদিন খুকি হয়ে যাচ্ছো মিতু।বয়সটা যে বাড়ছে।আর তো মাত্র দু-তিন বছর পর তোমার ছেলে কলেজে যাবে।

মিতালি কোনো কথা না বলে।জলের বোতলটা নির্মলের ব্যাগে ঢুকিয়ে দিল।
নির্মল বলল---মিতু? লোকটা বিট্রে করবে না তো?এরকম বর্বর সোয়াইন! সব কিছুই করতে পারে।
জয়নাল সম্পর্কে এমন গালাগালি মিতালির ভালো লাগল না।কেন যে লাগলো না সে নিজেই জানে না।জোর অথচ শান্ত ভাবে বলল---নিশ্চিন্তে থাকো।ও আসবেনা।
নির্মল কাঁধে ব্যাগটা নিতে নিতেই বলল---এত নিশ্চিন্ত হচ্ছ কি করে? তুমি কি কোনো ম্যাজিক করলে নাকি?
নির্মলের শেষ কথাটি মিতালির পছন্দ হল না।
নির্মল বেরিয়ে গেল।মিতালির শরীর ম্যাজম্যাজ করছে।মাথাটা ঘোরাচ্ছে কয়দিন হল।এমনি মিতালি কোনো কিছু হলে ডাক্তার দেখাতে চায়না।নির্মলের জোরাজুরিতে ডাক্তার দেখাতে হল পরশু।মনে পড়ল টেস্ট রিপোর্ট গুলো নির্মলকে আনতে বলতে হবে।ফোন করল মিতালি।নির্মল তখন ট্যাক্সি নিয়েছে।
-------
কোর্টে জয়নাল আসেনি।মামলাকারীরা রীতিমত ঘাবরে গেল।কোর্টে বেকসুর প্রমাণিত হল নির্মল।অনিচ্ছাকৃত খুন থেকে বেকসুর।নির্মলের নিজের হাসি পাচ্ছিল।কিভাবে এভিডেন্সের অভাবে কেস উল্টে গেল।অর্থাৎ সেদিন নির্মল ওই রাস্তা বাইকই চালাচ্ছিল না।দুঁদে উকিল পোদ্দারের বক্তব্যই টিকে গেল।

কোর্ট থেকে বেরোতেই পোদ্দার বলল---নির্মল বাবু? জয়নাল গরীব হতে পারে লোকট কিন্তু কথা রেখেছে।আপনি বরং আমার ফিজটা না বাড়িয়ে ওরটা বাড়িয়ে দিন।
মনে মনে নির্মল মিতালিকে ধন্যবাদ জানালো।মিতালি যা করেছে তার জন্য স্ত্রী হিসেবে কোনদিন কেউ করবে কিনা সন্দেহ।

মিতালির কথা মনে আসতেই মনে পড়ল ডাক্তারের কাছে টেস্ট রিপোর্টগুলো আনতে হবে।ঘড়ি তে দেখল নির্মল তিন দশ।এখনো সময় আছে।পোদ্দারকে এগিয়ে দিয়ে ট্যাক্সি নিয়ে বেরিয়ে গেলো সে।
ডাক্তার অনিন্দ্য গোস্বামী।ষাটোর্ধ বেশ রসিক মানুষ।সেদিন যখন মিতালিকে নিয়ে নির্মল এসেছিল বেশ রসিকতা করে কথা বলছিলেন তিনি।খোঁজ নিচ্ছিলেন কি করেন? কটি সন্তান? সন্তানের বয়স কত? স্ত্রীর বয়স কত? নানারকম হাবিজাবি প্রশ্ন।
নির্মল কাউন্টারে মিতালি সরকার নাম বলে টেস্ট রিপোর্টগুলো সংগ্ৰহ করে বিল মিটিয়ে ডাক্তারের চেম্বারের ঘরে এলো।তখনও প্রায় পাঁচজন পেশেন্ট আগে আছে।নির্মলের ধৈর্য্য কুলোচ্ছে না।এমন আনন্দের দিনে সে কখন মিতালিকে খবর দিতে পারবে তার প্রতীক্ষা করছে।

ভেতরে যেতেই ডাক্তার তকে বসতে বলল।নির্মল টেস্ট রিপোর্টগুলো ডক্টরের দিকে বাড়িয়ে দিল।রিপোর্ট পড়তে থাকা ডাক্তারের মুখ সিরিয়াস থেকে হঠাৎ হাসির ঝিলিক ফুটে উঠল।
---কনগ্রাচুলেশন মিঃ সরকার।আমি সেদিন মিসেস সরকারকে দেখে ভুল বুঝিনি।আপনি আবার বাবা হতে চলেছেন।আপনার স্ত্রী দুমাসের প্রেগন্যান্ট!
------
অফিস থেকে ফিরে চা খেয়ে তবে বাথরুমে যাওয়া অভ্যেস আছে নির্মলের।মিতালি প্রতিদিনকার মত চায়ের কাপ রেখে রান্না ঘরে চলে গেছে।নির্মল চা না খেয়েই স্নানে চলে যায়।
মিতালি রান্না চাপিয়ে দিয়ে ছেলের পড়ার ঘরে নজর দেয়।ডাইনিং রুমের সোফার ওপার বড় খামে টেস্ট রিপোর্টগুলো পড়ে আছে।টি-টেবিলটাতে চায়ের কাপ যেমন ছিল তেমনই আছে।
মিতালি অবাক হয়ে যায়।বাথরুম থেকে নির্মল বেরোতেই মিতালি বলল--কি হল আজে চা খেলে না?
কোনো কথা বলল না নির্মল।
---কি হল? কোর্টে কি হল?
নির্মল তোয়ালে দিয়ে মাথা মুছতে মুছতে গম্ভীর ভাবে বলল---তোমার দয়ায় বেঁচে গেছি।
মিতালি ঠান্ডা চা'টা গরম করবার জন্য তুলে নিয়ে হেসে হেসে বলল---আমার জন্য? কেন?
---তোমার নাগরটা আসেনি তাই সাক্ষীর অভাবে আমি বেকসুর।
মিতালির ঘৃণা তৈরী হল নির্মলের কথায়--কি আজেবাজে কথা বলছ আমাকে?
---হ্যা হাজার বার বলব।তুমি একটা বেশ্যা।ওই নোংরা মজুরটার দানব চেহারা দিয়ে নিজের ক্ষিদে মিটিয়েছ এবার পেট বাধিয়েও এসেছো।
---ইডিয়ট।তুমি এমন নোংরা জানতাম না।ছিঃ পাশের ঘরে সিন্টু আছে!এমন নোংরা কথা তুমি কি করে বলছ?
---বলছি।এই দেখো টেস্ট রিপোর্ট তুমি প্রেগন্যান্ট! আর শালা ডাক্তার আমাকে কনগ্রেট করছে! আমার বউটার যে আর একটা ইয়ে আছে সে তো আর জানে না!
---ছিঃ তোমার সাথে কথা বলতে আমার রুচিতে বাধে।এই তোমার জন্য আমি ওই নোংরা লোক দুটোর সাথে শুয়েছি! আই তুমিই কিনা আমাকে???
---দুটো লোক???? আরো নাগর আছে??
মিতালি চমকে যায়।সে তো সত্যি মঈদুলের কথা বলেনি!
---হ্যা দুটো।জয়নালের ভাই মঈদুলও আমাকে ভোগ করেছে।আমি চোখ বুজে সহ্য করেছি।
---চোখ বুজে সহ্য করেছ নাকি সুখ নিয়েছ? দুটো পরপুরুষের দ্বারা....ইস তুমি একটা নষ্ট মেয়েছেলে মিতু।

মিতালি সপাটে নির্মলের গালে চড় মারলো।তার চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।এক মহুর্ত দাঁড়ালো না সে।ঘরে ঢুকে দরজা আটকে দিল।

নির্মল খোলা ছাদে গিয়ে একটার পর একটা সিগারেট খেয়ে যাচ্ছে।মিতালিকে এমন বলা তার সত্যিই উচিত হয়নি।আসলে মিতালির অবাঞ্ছিত প্রেগন্যান্সির খবর পেয়ে সত্যিই মাথাটা ঠিক রাখতে পারেনি নির্মল।মিতালি ওই নোংরা লোকটা তার জন্যই তো দিনের পর দিন রেপ করেছে।শুধু সে একাও নয় যে তাও তো নির্মল এতদিন জানতো না।আর এই প্রেগন্যান্সি তো তার জন্যও হতে পারে।এর মাঝে সেও তো দু-তিনবার মিতালির সাথে সেক্স করেছে।

মিতালির মাথাটা জ্বলছিল।তার মত শান্ত স্বভাবের মেয়ের এত রাগ আগে কখনো হয়নি।এই প্রথম এমন মনে হচ্ছিল তার। প্রবল ঘৃণা হচ্ছিল নির্মলের প্রতি।এত বছরের দাম্পত্যজীবনে নির্মলের এই নোংরা রূপ মিতালি কখনো দেখেনি।জয়নাল-মঈদুল আর নির্মলকে আলাদা কিছু মনে হচ্ছে না মিতালির।বরং জয়নাল-মঈদুলকে তার মনে হতে শুরু করেছে আসল পুরুষ মানুষ হিসেবে।প্রথমবার মিতালি এই দুজনের প্রতি একটা ভালবাসা বোধ জন্ম হল।
------

রাতে খাবার টেবিলে পর্য্ন্ত একটা কথা হয়নি নির্মল মিতালির।তারপর দুটো দিন কেটে গেল অথচ মিতালি আর নির্মলের কথা হল না।আসলে নির্মল চেয়েছিল মিতালি বলেনি।মিতালির ঘৃণা বাড়ছিল নির্মলের প্রতি।নির্মলের সুক্ষ সুক্ষ আচরণও তার খারাপ লাগতে শুরু করল।এর মাঝেই জয়নাল-মঈদুলের প্রতি ভালোবাসা তীব্র হচ্ছিল।

মিতালি এখন সিন্টুর ঘরে ঘুমোয়।নির্মলের চোখে ঘুম আসেনি।ভাবছিল এবার মিতালির সঙ্গে সবকিছু ঠিকঠাক করে নিতে হবে।কাল সকালেই মিতালির সাথে সে কথা বলবে।মিতালকে তার দরকার।
মাঝখানে নির্মল একবার মিতালির ঘরে আসে।দেখে তার স্ত্রী নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে।মিতালির ফর্সা ঘুমন্ত মুখে ফ্যানের বাতাসে একটা চুল উড়ে এসে পড়েছে।গলায় চিকচিক করছে ফিনফিনে সোনার হারটা।নাইটির তলায় স্তনবিভাজিকার কাছে হারিয়ে গেছে।মিতালির স্তন দুটো বড়।সিন্টু জন্মাবার পর কত দুধ হত এতে।নির্মল নিজের ঘুমন্ত ঊনচল্লিশ বছরের পরিণত স্ত্রীর রূপকে খুঁটিয়ে দেখছে।
হাঁটুর ওপরে নাইটিটা উঠে পায়ের ফর্সা মসৃন ত্বক দেখা মিলছে।মিতালির হাতে তারই অধিকারের শাঁখা-পোলা।

সকালে নির্মল ইচ্ছে করেই অফিস যেতে দেরী করল।সিন্টু কলেজ যাওয়া পর্য্ন্ত অপেক্ষা করছে হোক একদিন দেরী।আজে তার জীবনকে নতুন করে গড়ে তুলবার প্রশ্ন।

মিতালি নিজের মনেই কিছু ভাবছে।নির্মল ডাকল---মিতু?
মিতালি ডাক শুনল না।মিতালি তখন কয়েকগোছা কাপড় আলমারিতে রাখতে ব্যস্ত।
নির্মল বলল---মিতু রাগ করেছ?
মিতালির নির্মলের এমন রাগভাঙ্গানো কৌশল জানে।কিন্তু যে কৌশলে তার রাগ গলে যেত ষোল বছরের দাম্পত্য জীবনে।সেই কৌশল আজ বিরক্তি উৎপাদন করছে।
তবু বলল---কিছু বলার থাকলে বলে ফেলো।আমার অনেক কাজ আছে।
----মিতু সরি।দেখো আমার মাথার ঠিক ছিল না।তাই কি বলতে কি বলে ফেলেছি।প্লিজ আমাকে মাফ করে দাও।
মিতালির অসহ্য লাগছিল।সে বিস্ফোরণের মত বলল---তোমার এই ক্ষমা চাওয়ার অভ্যেস আমি ভালো করেই চিনি।তবে এতদিন তা মনে করতাম সত্য।এখন বুঝে গেছি তুমি একটা মিথ্যেবাদী।ভালো অভিনেতা।
নির্মল হেসে মিতালিকে পেছন থেকে জড়িয়ে বলল---আঃ মিতু প্লিজ মাফ করে দাও ডার্লিং।
মিতালি ছাড়িয়ে নিয়ে বলল---আমার গায়ে হাত দেবে না তুমি।আমার ঘেন্না হয়।যদি কিছু বলবার থাকে বোলো।আমার অনেক কাজ আছে।ডাক্তারের কাছে যেতে হবে।
---ডাক্তারের কাছে কেন? অসুখ করেছে নাকি? কই দেখি দেখি।
---আমি প্রেগন্যান্ট।এত সহজে ভুলে গেলে?
---ও সরি ডার্লিং।আমায় তোমার সাথে এই নিয়ে আলোচনা করা উচিত ছিল।
---তোমার সাথে আলোচনা? কেন? আমার প্রেগন্যান্সি আমি বুঝব।
নির্মল হেসে বলল---মাই ডার্লিং।আমি না থাকলে তুমি কি প্রেগন্যান্ট হতে?
মিতালি একটুখানি চুপ করে থাকল।তার পর একটু সাহস নিয়ে সহজাত ভাবে বলল---বাচ্চাটা তোমার নয়।

নির্মল চমকে উঠল---কি? তারমানে ওই রাস্কেল??? ও তো একটা নয় দুটো! মিতালি আই নিড অ্যাবরোশেন।
খুব উচ্চ গলায় বলল নির্মল।
---মানে? বাচ্চাটা তোমার হলে?
---তখন ভাবা যেত।তাছাড়া তুমি এখন ঊনচল্লিশ শরীরের প্রতি ধকল যেত।আর আমাদের ছেলের বয়স পনেরো।লোকে কি বলত? তাহলেও আমি একই সিদ্ধান্তের কথা বলতাম।আর যেহেতু এটা একটা মারাত্বক অপরাধের শিকার হয়ে এসছে তাই এক্ষুনি নষ্ট করে দেওয়া দরকার।
----আমি নষ্ট করব না।এই সিদ্ধান্তটা বেশ জোরের সঙ্গে জানালো মিতালি।আসলে মিতালি একটু আগে পর্য্ন্ত এ বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত নিয়েছিল না।এখন নির্মলের প্রতি ঘৃণা যেন তার জেদ চাপিয়ে দিল।
----কি বলছ মিতু? ইউ আর রেপড! তার ফসল এই বাচ্চাটা?
---সবসময় আমি রেপড হয়েছি তোমাকে কেবলল? মিতালির মুখ দিয়ে এমন কথা বেরিয়ে যাবে মিতালি নিজেও ভাবেনি।
---তার মানে তুমি ওই দুটো রেপিস্ট বাস্টার্ডকে এনজয় করেছ????

মিতালি আর দাঁড়ালো না সেখানে।বলল---আমার তোমার সাথে কথা বলতে ঘৃণা করে।
নির্মল রেগে গিয়ে বলল---তবে যাও না ওই বাস্টার্ড দুভাই এর কাছে।
মিতালিও পাল্টা রাগে বলল----হ্যাঁ যাবো! প্রয়োজন হলে হাজার বার যাবো।তোমার মত নোংরা মনের লোকের চেয়ে ওরা দুজন ভালো।
---------
মিতালি আর নির্মলের সম্পর্কের বাঁধন এই কদিনে অনেকখানি আলগা হয়ে গেছে।মিতালি সংসারের সমস্ত কাজ এখনো এক সামলালেও নির্মলের প্রতি উদাসীন হয়ে উঠছে।
প্রয়োজন ছাড়া কথা হয়না দুজনের।এদিকে সিন্টুর পড়াশোনার চাপ সামলাতে হচ্ছে মিতালিকে।তারওপর বাড়ীর কাজকর্ম।হাঁসফাঁস করে উঠছে মিতালির জীবন।
মিতালির মনে হচ্ছে ওই ছায়া শীতল গ্রাম্য কুঠিতেই তার মুক্তি ছিল।দুটো ষাটোর্ধ তাগড়া দৈত্যাকার পুরুষের হাতে বন্দী থাকলেও তার আজ মনে হচ্ছে ওখানেই তার মুক্তি।
নির্মল অফিস থেকে ফিরে মুখ গোমড়া করে থাকে।মিতালিও প্রয়োজন বোধ করে না তার সাথে কথা বলার।সময় মত চায়ের কাপটা পৌঁছে দেয় সে।নির্মল মিতালির অবৈধ ভাবে গর্ভবতী হওয়াটা মেনে নিতে পারছে না।দিনের পর দিন মিতালির পেট বড় হচ্ছে।
মিতালি স্নান করে এসে যখন আয়নার সামনে দাঁড়ায় তখন তার হাসি পায়।এই হাসিটার মধ্যে তার গভীর বেদনা আছে-ফর্সা ফলন্ত পেটে হাত রেখে বলে---বেচারা জানবেই না তার বাবা কে? আসলে মিতালি নিজেই জানে না কে তার এই সন্তানের পিতা।জয়নাল না মঈদুল?
আদর করে হাত বুলিয়ে বলে---শুধু মনে রাখিস আমি তোর মা।

নির্মল বুঝতে পারে না মিতালি বাচ্চাটাকে রাখতে কেন হঠাৎ জেদ করে বসল।মিতালিতো এরকম ছিল না।নির্মলের মতামতের গুরুত্ব মিতালির কাছে সবসময়েই সর্বাগ্রে থাকত।

নির্মল অফিসে বসেও কাজে মন দিতে পারে না।সামান্য কারণেই ব্যাঙ্কের কাস্টমারদের সাথে খুটখাট লেগে যায়।নির্মলের প্রচন্ড জ্বালা ধরা ব্যাথা হয় যখন মিতালি তার সামনেই পেট উঁচু করে হাঁটে।
বারবার নির্মলের কানের কাছে যেন কেউ বলতে থাকে দুটো শয়তান কুলি মজুরের বাচ্চা মিতালির পেটে বাহিত হচ্ছে।

----------
পোয়াতি হবার পর থেকে মিতালি বাইরে বেরহয় না।সেদিন মিতালি কাপড় মেলতে ছাদে উঠেছিল।রিক্সায় করে মজুমদার অর্থাৎ নির্মলের কলিগ প্রকাশ মজুমদারের স্ত্রী যাচ্ছিল।ছাদ থেকেই মহিলার নজর পড়েছে।হেঁড়ে গলায় বলল---মিসেস সরকার কেমন আছেন?
রিকশাটাকে দাঁড় করিয়ে দিল মজুমদারের স্ত্রী।মিতালি দেখে চিনতে পেরে হাসল।বলল---ভালো।আপনি?
---আরে খবরটাতো পাইনি!ক মাসের?
মিতালি হেসে বলল---সাত মাসের!

খবরটা চাউর হয়ে গেল গোটা অফিস।সকলেই এসে নির্মলকে দ্বিতীয়বার বাবা হতে যাওয়ার শুভেচ্ছা জানিয়ে গেল।নির্মলের অবশ্য বড্ড বিরক্তি হচ্ছিল।তবু হাসি মুখে সবার সাথে আচরণ করল।কানাঘুষো পেছনে যে একটা আদিম আলোচনা চলছে তাও নির্মলের কানে এসেছে।
---আরে অসিত বাবু শুনলেন?মিস্টার সরকারের কেসটা?
---পনের বছরের ছেলে আছে আবার এতদিন পর বাচ্চা।ছেলে বড় হয়েছে...!
---আরে সে সব ছাড়ুন।আমার গিন্নিতো সরকারের ছেলের কলেজের টিচার।ও তো অবাক।সরকার গিন্নিকে চেনেন।বললেন মিসেস সরকারের চল্লিশের কোঠায় বয়স।এই বয়সে পেট বাধালো!
---আরে আমাদের নির্মল সরকার বাবুও তো চুয়াল্লিশ পঁয়তাল্লিশ! দেখলে কে বলবে এখনো এত কামুক।
দুজনেই হে হে করে হেসে উঠল।অসিত ড়ে লোকটা বড্ড বজ্জাত ধরনের।নির্দ্ধিধায় বলল---তবে মিসেস সরকার কিন্তু হেব্বি সুন্দরী।এমন সুন্দরী স্ত্রী থাকলে আমিও বারবার পোয়াতি করতাম।
অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল দুজনে।নির্মল পৌঁছাতেই তারা সরে গেল সেখান থেকে।


মিতালি বিকেলটা আজ ঘুমিয়েছ।সিন্টু কলেজ থেকে ফিরতেই তার জন্য টিফিন বানিয়ে দিয়ে টিভি খুলে বসল।সিন্টু টিউশন পড়তে যাবার সময়---মা আসছি বলে চলে গেল।
মনোযোগ দিয়ে সিরিয়াল দেখবার চেষ্টা করছিল মিতালি।কেমন একটা মনমরা লাগছিল তার।কিছুতেই দেখে উঠতে পারছিল না।জয়নাল আর মঈদুলের ছবি দুটো ভাসছিল।মনে মনে ভাবছিল---মিতালি চায়নি বলে ওরা আর আসেনি।অথচ ওরা একদিন মিতালিকে জোর করেছিল! যারা জোর করে মিতালিকে ভোগ করেছিল তারা হঠাৎ এমন অনুগত হয়ে উঠল কেন?
মিতালি উত্তর খুঁজছিল।কোথাও কি তারাও মিতালির মত? এটা ভাবতেই মিতালির চমকে উঠে নিজেকে প্রশ্ন করল মিতালির মত মানে কি? সে কি ওই দুটো দানবের প্রেমে পড়ে গেছে? ওই দুটো অসভ্য আদিম মানুষও তার প্রেমে পড়েছে?মিতালির মুখে হাসির রেখে দেখা দিল।মনের মধ্যে আলতো করে বলল---আদিম মানুষ দুটো!

নির্মল অফিস থেকে ফিরেই গোঁ হয়ে বসেছিল।মিতালি চায়ের কাপ রেখে এলেও ছুঁয়ে দেখেনি সে।
রান্না ঘরে ঢুকে এলো নির্মল।মিতালি তখন ব্যস্ত রান্না করতে।
---ছিঃ আমি আর মুখ দেখাতে পারছি না।অফিসেও কোথা থেকে জেনে বসেছে সবাই।
মিতালি কাজ করতে করতেই পেছনে না ঘুরে বলল---কি জেনেছে?
---কি আর জানবে! আমি নাকি আবার বাবা হচ্ছি!
---ওঃ।হ্যা তোমাদের অফিসের মজুমদারের স্ত্রীর সাথে আজ দেখা হল...
---ও তাই বল! আমি ভাবলাম সকলে জানলো কি করে??তুমিতো পেট উঁচিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ বাইরে!
---কি উল্টোপাল্টা বলছ?আমি ছাদে কাপড় মেলছিলাম।মিসেস মজুমদার রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল।উনার চোখ পড়ল বোধ হয়।তাই দাঁড়িয়ে পড়ল।

--আর অমনি গোটা রটে গেল আমি আবার বাবা হচ্ছি! লজ্জায় আর কাউকে মুখ....
---আমি কিন্তু তুমি বাচ্চার বাবা বলে এমন বলিনি।মিতালি দৃঢ় কণ্ঠে বলল।
---সে তো বলনি।তুমি আমার স্ত্রী।লোকে তা আর জানে না তোমার দু দুটো লো-ক্লাস ক্রিমিনাল নাগর আছে বলে!

মিতালি ফুঁসে উঠল---খবরদার বলছি বাজে কথা বলবে না।
---ওওও নাগরকে গালি দিতে বড় গায়ে লাগছে বুঝি?
---কি যা তা বলছ? পাশের ঘরে ছেলে আছে।
---ছেলেও শুনুক তার মা একটা রেন্ডি! দু দুটো নোংরা লোকের সাথে রাত কাটিয়ে এসছে।
মিতালির ঘৃণা হচ্ছিল নির্মলের প্রতি।প্রচন্ড ক্ষোভে সে বলল---তোমার চেয়ে অনেক গুনে ওরা ভালো লোক।আপাতত তোমার মত মুখোশধারী ভালো লোক নয়।

দুজনেই দেখল সিন্টু দাঁড়িয়ে আছে।হাতে খাতা নিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে আছে।নির্মল রান্না ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।সিন্টু বলল---মা কি হয়েছে? তোমাদের এত ঝগড়া কেন?

------------
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস নির্মল আর মিতালির সংসারে অশান্তি বাড়ছে।এই ঘরে দুটি প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ এমন ভাবে থাকে যেন তারা একে অপরকে চেনে না।অসহ্য হয়ে উঠছে নির্মল আর মিতালির জীবন।তাদের এই অশান্তির প্রভাব তাদের ছেলে সিন্টুর ওপরও পড়ছে।

অফিস বসে নির্মল ভাবছিল মিতালির সঙ্গে ঝগড়া ঝাটি করা সত্যিই অন্যায় হয়েছে।মিতালির যা কিছু ক্ষতি তা তো তার জন্যই।কিন্তু মিতালিটাও ভীষন জেদি।বাচ্চাটা নষ্ট করতে নারাজ।যাইহোক আজ গিয়ে সব মিটিয়ে নিতে হবে।
অফিস থেকে সোজা ফুলের দোকানে গেল নির্মল।বিয়ের প্রথম দিকে নির্মল এমন ভাবে অকস্মাৎ ফুল এনে মিতালির রাগ ভাঙাতো।আজ আবার সেই পুরোনো দিন ফিরিয়ে আনলে মিতালি খুশিই হবে।

নির্মল বাড়ী আজ তাড়াতাড়িই ফিরেছে।দরজায় এসে দেখল বাইর থেকে তালা দেওয়া।মিতালি কোথায় বেরোলো? আট মাসের বাচ্চা পেটে নিয়ে? গত কয়েকমাস তো মিতালি খুব একটা কোথাও যায় না?

নির্মলের কাছে বিকল্প চাবি থাকে।গেট খুলে ভিতরে ঢুকল নির্মল।জামা কাপড় বদলে ফ্রেস হয়ে সোফায় বসল সে।

মিতালি থাকলে এখন এক কাপ চা জুটত।নিজেই চা করল নির্মল।চায়ে চুমুক দিতে দিতে চোখ পড়ল বেডরুমের ভেতরে বিছানার ওপর একটা খাম।

নির্মল খামটা হাতে তুলে নিল।খুলে দেখল মিতালির হাতে লেখা একটা চিঠি!

নির্মল,
তোমাকে চিঠি এই প্রথমবার লিখছি।আমাদের বৈবাহিক জীবনে এর আগে কখনো পত্র লিখতে হয়নি।কারণ আমরা কখনোই একে অপরের থেকে দূরে ছিলাম না।অথচ ষোল বছরের দাম্পত্য জীবন কাটানোর পর আমরা পাশাপাশি থেকেও অনেক দূর হয়ে গেছি।তুমি যখন চিঠিটা পড়ছ তখন আমি অনেক দূরে।আমি আমার নতুন জীবন বেছে নিয়েছি।এতে তুমি আমাকে স্বার্থপর বলতে পারো।দুশ্চরিত্রা বলতে পারো।হয়ত আমি তাই।আমার পেটের বাচ্চা আর আমার যে চূড়ান্ত অপমান তুমি করেছ তা হয়ত মেনে নিচ্ছিলাম।কিন্তু আমার বাচ্চাটার ভবিষৎতে কি হবে? যে তোমাকে মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধা করতাম সেই তুমি কতটা নোংরা এই কদিন মাত্র লাগল বুঝতে।তুমি জানো আমি প্রায়শই দুঃস্বপ্ন দেখি তুমি আমার বাচ্চার গলা টিপতে আসছ।আমি কোথায় আছি? কি করছি খোঁজ নিও না।এখন থেকে আমি সম্পূর্ণ অন্য জীবনে অংশ নিতে চলেছি।আমি জানি এই পৃথিবীতে এমনও মানুষ আছে যারা তোমার মত সুশিক্ষিত, নীতিবান সভ্য না হতে পারে, কিন্তু তোমার চেয়ে তাদের জীবন অনেক সরল।এমন মানুষের আশ্রয়ে আমি নিজেকে সঁপে দিলাম।সিন্টুর ভালো মা হয়ে উঠতে পারলাম না।কিন্তু আমি জানি বাবা হিসেবে তুমি সিন্টুর প্রতি দায়িত্বশীল।ভালো থেকো।সিন্টুকে আমার ভালোবাসা দিও।ওকে বোলো ওর মা একজন বাজে মা।
ইতি মিতু
(চলবে)