[ddey333]

চিত্রলেখা  virginia bulls


Collected from Xossip web archive

[ddey333]

চিত্রলেখা

অনেক চেষ্টা করেও শেষে হার মানতে হল ভাগ্যের কাছে। চিত্রলেখা ভাবেনি চানক্য কে এ ভাবে এক দিন ভুলে যেতে হবে। তার নশ্বর শরীর একদিন বাতাসে মিলিয়ে যাবে চোখের সামনে। জল জ্যান্ত মানুষ টার লাশ দেখে কান্না পেল না লেখার। বছর ১৪ আগে কার কথা হবে যখন এক সাথে জীবনের সপ্ন বুকে নিয়েই শুরু করেছিল এরা দুজনে নিজেদের জীবন । আজ সমাজের সামনে সে বিধবা।

জীবন এমন ভাবে যে সুরু হয়েছিল তা নয়। কিন্তু হয়ত এটাই আমার জীবনের তার জীবনের সাথে বিধাতার লিখন । একটা পানু গল্প লিখবো ভেবেও শুরু করেছিলাম ।

চাণক্য কে মনে পড়ে যাচ্ছে বার বার। আসলে আমরাও দুর্বল । নিজেদের জীবনের কাছে হার মেনে যাই । যারা পানু ভাল বাসেন তাদের কাছে এই বর্ণনা বেশ নিরর্থক হওয়া স্বাভাবিক। চিত্র লেখা , লেখার সাথে আমার পরিচয় নতুন নয়। কিন্তু দীর্ঘ ১৫ বছর পর লেখা কে দেখবার লোভ সামলাতে পারলাম না। হয়ত লেখার জন্য আজ আমার কান্না তুলে ধরব , জানি না পুরুষ মানুষের কান্না পুরুষের সমাজে গ্রহণ যোগ্য হয় কিনা । হয়তও কেউ বিদ্রূপ করতে পারেন, হয়ত কেউ সাবাশি দেবেন, গুনগ্রাহিরা আশ্চর্যও হবেন, কিন্তু মেনে নিন , ভাগ্যের সামনে আমরাই খেলার পুতুল। আজ আমি লেখক, কিন্তু একদিন ছিল যেদিন ভাবি নি পানু গল্প লিখব। তবুও সমাজের দায়বদ্ধতা সামনে রেখেই তুলে ধরছি এক নতুন লেখা কে, চিত্র লেখার উপাখ্যান ।

[ddey333]

কাল্পনিক হলেও সত্যি। কারন তাকে বাস্তব পাবার ভুল করিনি বলেই, আমার সব বন্ধুদের শোনাতে চাই এক অন্য এক আরাবিয়ান নাইটস এর গল্প। তখন আমি ২১। লেখাকে চিনি কলেজে পড়তে গিয়ে। সুন্দরী বলে শুধু নয় ওর চরিত্রে ছিল অনাবিল আকর্ষণ । আমাকে সে অর্থে না চিনলেও , আমাকে চিনত আমার বাড়ির সামনে দিয়ে যাতায়াত করত বলে। পরে একই কলেজ । অনেক ছেলে চেষ্টা করেও ঠেক পায় নি। তাই আমিও সাহস করিনি কখনও। তার শরিরের লাস্যে অনেক বৃদ্ধর মন টোলে উঠেছিলও । সেও সবার অজানা নয়। চাণক্য পেশায় ফটোগ্রাফি করত। চানক্য কে ছেনু বলেই ডাকতো সবাই। জমাটি ছেলে বলে বেশ নাম ডাক ছিল। লেখা বাবার পছন্দ করা আর্মি এর জামাই কে স্বীকার করবে না বলেই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পরেছিল অল্প বয়সে । তার বাবা মা তার সাথে আর সম্পর্ক রাখেন নি। এমন অনেক বাবা মা অনেক হয়তও আছেন আর থাকবেন ও । খুব তাড়াতাড়ি ছেনু আর লেখা একে অপরের সাথে বোঝাপড়া করে নিয়েছিল বাকি জীবনের এক সাথে থাকবার অঙ্গীকার নিয়ে । সেখানে আমার মতো সাবেকি বোধের ভীতু বাঙালি ঘরের ছেলে, লেখা কে পছন্দ করার নুন্যতম যুক্তি খুঁজে পায় নি । বা সাহস পায় নি লেখা কে বলার যে আমার তাকে ভালোলাগে । সে বোঝাপড়া এত তাড়াতাড়ি মিটে যাবে আমিও ভাবেনি দুঃস্বপ্নেও। আমার ছেনুর কথা ভাবলে খুব কষ্ট হয়, কিন্তু তার চেয়ে বেশি কষ্ট পেলাম যখন লেখা কে দেখলাম দীর্ঘ ১৫ বছর পর বিধবার বেশে । দেশের বাইরে বেরিয়ে পড়ে অনেক কিছুই হারিয়েছি। লেখার গল্পটা হারাতে দেব না। দেখি মানুষ জন কি বলেন?

[Prince056]

ভার্জিনিয়া বুলস দাদার গল্প মানে সেটা সেরাদের সেরা গল্প

[ddey333]

ফ্লাইটের পাশের সিটে সুন্দরী মহিলা বসলে ধোন আমার এখনো খাড়া হয়ে যায় ।

" আচ্ছা আপনাকে চেনা চেনা লাগছে? মুখ মনে পরছে! কিন্তু শরীর বেশ ভারী হয়ে গেছে? কোথায় দেখেছি বলুন তো ?" পাশের সিটে বসেই প্রশ্ন করলেন ভদ্রমহিলা। ভীষণ আকর্ষণ চোখে মুখে । চোখে মুখে সেই এক, একই ভাবের হাসি।

মনের সাথে যুদ্ধ করে স্মৃতি উদ্ধার হলো । আরে লেখাই তো ? " কিরে লেখা না? "

লেখা অবাক না হয়ে হাতের বাজু চেপে ধরে ঠাট্টার ছলে বলে উঠল " আমার দ্বিজবর , কত্ত বছর পর । আর ছাড়ছি না ।"
আমি আগ্রহ সামলাতে পারলাম না। "কোথায় ছিলি এতদিন?

প্রদিপ্ত হাসি দিয়েই বলে উঠল "ছেনু সাউথ আফ্রিকা ছিল এত দিন। তাই দেখিস নি। ওর ওয়াইল্ড লাইফ এর উপর বরাবরের নেশা।"
ছেনুর মৃত্যুর খবর পেয়েছিলাম। কিন্তু লেখার চোখে বা পোষাকে তার বিন্দুমাত্র উপলব্ধি টের পেলাম না। নিরুহা লেখার মেয়ে। শিমলা তে হোস্টেল- এ পড়ে।

তারপর বেশ গম্ভির হয়ে প্রশ্নটা ছুড়ে দিল "মাহালসা কে বিয়ে করলি না তাহলে?"
সব চেয়ে জীবনের স্পর্শ কাতর জায়গাটা ছুঁতেই বেশ অপ্রতিভ হতে হল আমায় । পুরুষার্থের শেষ কোথায় জানি না। তাকে আমি জিততে পারি নি। আমাকে হারিয়ে দিয়েছে সে আমারি পুরুষার্থের কাছে। উত্তর দিলাম না। কাঁচের জানলা দিয়ে মেঘ গুলো কেটে কেটে যাচ্ছে । মেঘ গুলো বোধ হয় খুব স্বার্থপর আগে ওপরের সাথে মিলে মিশে থাকতে চায় না, আলাদা আলাদা অথচ দল বেঁধে ।

জানি না লেখা হয়তও বুঝল, হয়ত বা বুঝলনা। আমার বুকের অনেক রক্তই এমন করে নিঃশব্দে ঝরে পরেছে বছরের পর বছর । কি বা উত্তর দেবার আছে আর তার দায়বদ্ধতা খুঁজতে খুঁজতে ১৬ বছর কাটিয়ে ফেলেছি। আর মন চায় না। আমার স্ত্রী আমাকে কোনও দিনও বিশ্বাস করে নি। আর এটা বিশ্বাস করতেই চায় না মাদালসা আমায় ছেড়ে চলে গেছে ।

" এই জানিস আমি আবার থিয়েটার করছি, আমি টিভি তে নেমেছি , শুটিং -এ যাচ্ছি বম্বে। অনেক টা কাজ শেষ হয়ে গেছে! সামনের মাসেই প্রিমিয়ার। সোনার হরিন। "
কিছু বললাম না । লেখার যা রূপ তাতে সিনেমায় নামা কিছু আশ্চর্য না ।
লেখা একটু থেমে বলল " কিরে মুখ ভার করে রইলি যে ? আমার কাজটা দেখবি না?"
কি বলব? খানিকটা শূন্যতা আর দীর্ঘনিঃশ্বাস নিয়ে প্রশ্ন করলাম " হটাৎ টিভি কেন?"
হয়তও উত্তর তার জানাছিল কিন্তু নির্ভয় মুখের কোনও খাঁজে একটু ভয় উঁকি মারছিল কোথাও না কোথাও । প্রসঙ্গও পালটে গেল, হাল্কা একটা ঝাকুনিতে।
লেখা প্রসঙ্গ পাল্টে বললো
"ফ্লাইট ঠিক টাইমেই আছে। কিন্তু খুব মেঘ জমে আছে। "
আমিও বুঝলাম আজ ছেনু নেই তাই মনের দরজা গুলো খুলেও খুলছে না।

[ddey333]

খানিক পর অচেনা শূন্যতা নিয়েই একে অপরকে ভুলে অন্য রাস্তায় পাড়ি দিতে হবে আমাদের । কেন এমন হয়? সময়ের কি নিষ্ঠূর পরিহাস। যদি সবার রাস্তা এক জায়গায় এসে মিলে যেত । তাহলে ছাড়াছাড়ি হতো না । মানুষ কেন পারে না স্মৃতিতে বিচরণ করতে। খানিকটা আমার কাঁধে মাথা দিয়ে ডুকরে কেঁদে উঠলো লেখা। গলা জড়িয়ে আসলো তবুও শুনতে পেলাম, "খুব ক্লান্ত লাগছে! এবার ঘুমোই?" হাত টা শক্ত করে চেপে ধরলাম। বন্ধু হবার শপথ ছিল। পাপ ছিল না। তাই এই সম্মান টা বেশ বড় বলে মনে হল।

খনিকে চোখ মুছে প্রশ্ন করল "কি করিস এখন?"
"হাজার লোহালক্কড়ের মধ্যেই বেঁচে আছি ,বেশ কিছু লোভী মানুষ দের মাঝখানে। " উত্তর দিলাম।

অনেক প্রশ্ন পাক খাচ্ছে দিশাহীন।কোন প্রশ্ন টা যে করি? স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে কিছু বলবার জায়গাও নেই। আচমকা বলে বসলাম " কোথায় উঠবি মুম্বাই-এ"?

লেখা শান্ত ভাবেই বলল " আবার কোথায় হোটেলে!"
আমি অসংযত হয়েই বলে বসলাম " আয় না আমার গেস্ট হাউস-এ, অনেক কিছু তো বলার ছিল! "

সময়ের ঘুরনিপাকে দুজনেই যেন বেশ অসহায়। চেনা বন্ধু পেলে মনটা আকুলি বিকুলি করে। আর সময় যেন গলা টিপে নিঙরে নেয় সব সহানুভুতি গুলোকে একসাথে। সেখানে অর্থ আর স্বার্থ দুটোই অর্থহীন।

এয়ারপোর্ট থেকে বিদায় নিতে নিতে নিশব্দে আমার ফোনটায় নিজের নাম্বার দিয়ে ডায়াল করে দিল।

"ফোন করবি" বলে ফোন দিয়ে দিলো আমার হাতে আর ।

না বলা কথার অনেক কিছুই বলা হল না। ঝিরি ঝিরি বৃষ্টিতে গাড়ির কাঁচের জানলা দিয়ে অযাচিতের মতো কান্না ঝরে পরছে। অনেক গুলো সোনালি ঝলকে অতীতের কলেজ, আর আড্ডা মনে পড়ে গেল সোনালী ছবির মতো ।

" সাব আজ মউসম ঠিক নেহি, মুঝে জলদি ছোড় দিজিয়ে!" সম্বিত ফিরে ঈষৎ ঘাড় নাড়ালাম ড্রাইভার কে । ফোনের ডিসপ্লেতে লেখা কে কি লিখব আর কি লিখব না ভেবে রাস্তাটাই শেষ হয়ে গেল। ঝন ঝন করে ফোন বেজে উঠল।

" ঠিক মত পৌঁছে গিয়েছতো ?" শর্বাণী জিজ্ঞাসা করল। হ্যান বলতেই শর্বাণী বলে উঠল " নাও ছেলের সাথে কথা বল।"
বাপি তুমি আবার আমায় ঘুম পাড়িয়ে রেখে চলে গেছ? তুমি কেন এমন যাও? আমি কাঁদবো বলে?" আমার কিছু বলার সাহস ছিল না। শেষ দু বছর এই ভাবেই মিতান কে ঘুম পাড়িয়ে ট্রিপ করতে হয়। নাহলে ভীষণ কাঁদে। গেস্ট হাউস এসে গেছে। ফোন রেখে আমার লাগেজ রিসেপশান এ রেখে মতিন চলে গেল। মতিন আমার ড্রাইভার । আর এমন করেই বয়ে বেড়াচ্ছে আমাকে আমার ভারী ভাবনা গুলো সঙ্গে নিয়ে ।
 
রাত টা আজ হয়ত কাটবে না। বিছানায় চোখ খুলে পড়ে রইলাম। মাল্টিপ্লেক্স এর সিনেমার মত ঘটনার আবর্ত চক্রে ভাসছি। মাহালসা কে মনে পড়লেই মাথাটা আমার ভারী হয়ে যায় ।

মনে পড়ল কি ভাবে সে আমায় ছেড়ে চলে গেল।

[ddey333]

আর কি ভাবে শর্বাণী আমার জীবনে আসলো। মাহালসা শুধু বাঙালি নয় বলেই হয়ত আমার কাছে আত্মসমর্পণ করতে চায় নি। আজ রক্ষিত কে বিয়ে করে সে সুখে নেই তা আমিও জানি । কিন্তু আমার কাছে ফিরে আসার সব রাস্তাই আজ বন্ধ।

মানুষ কে কি এই ভাবেই পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নিতে হয় ? রক্ষিত এর কাছে মাহালসা শুধু উপভোগের পাত্র মাত্র। আর মাহালসা তো তাই চেয়েছিলো । দিনের পর দিন রাতের পর আমি উজবুকের মত স্বপ্নের জাল বুনেছি। জীবনের সব কিছু বাজি রেখেছি। কিন্তু মাহালসা কে পাই নি।

ছেনুর কথাই সত্যি হয়েছিল। বলেছিল একদিন " যার জন্য জীবনের সব কিছু হারতে তুই প্রস্তুত তাকে তোকে এক দিন হারাতে হবে তুই দেখে রাখিস ।" জানি না এটা আশীর্বাদ ছিল না অভিশাপ? বাবার মৃত্যু শয্যায় বাবাকে দেওয়া কথা রাখতে পারি নি, বাবাও চেয়েছিলো আমি মহালসা কে বিয়ে করি । এই করুণ দুঃখ বুকে নিয়ে এখনও ঘুরে মরি। যদি একবারও সেদিনটা ফিরে আসতো। বাবাকে বলেছিলাম দেখা যাবে, তুমি সুস্থ হয়ে যাও। কাজ সেরেই ফিরে আসব। মাহালসা আমায় ফিরে আসতে দেয় নি। জানি না আজ মাহালসা কি মনে মনে ভাবে?

কিন্তু মহালসা নিশ্চয়ই ভাবে যদি আমাকে সে তার জীবনে ফিরে পেত ! তার যৌবনের আগুনের মরীচিকায় তিল তিল করে পুড়েছি, এক এক দিন রাত শরীরের সাথে শরীরের বাঁধন আলগা হয়েছে, মনের বাঁধন শক্ত হয় নি। অপলকা ঝড়েই উড়ে চলে গেছি একে অন্য দিকে। ভোরের আলো ফুটল কি ফুটল না।

রাত শেষ । মীটিং এর জন্য নিজেকে তৈরি করে নিতে হবে। এটাই শেষ মীটিং । সকালে মিটিং এ পৌঁছে গেলাম রাতে চোখ দুটো এক না করে ।

[ddey333]

" প্লান্ট এর ডিজাইন আমারা অপ্রোভাল দিচ্ছি, কিন্তু স্কেডিউল আরেকটু ছোট করুন। টার্ন ওভার তিন বছরে না পেলে ক্লায়েন্ট ফাইনান্স করবে কেমন করে?" মহান্ত্য বেশ উদ্বিগ্ন হয়েই বক্তব্য রাখল।

"মিস্টার সাহায় ভেবে দেখুন, যদি ম্যানপাওয়ার বাড়াতে চান তাতে ব্যাপারটা কস্ট ইমপ্যাক্ট -এ দাঁড়িয়ে যাবে । ক্লায়েন্ট আপ্রোভ করবে কি?" আমি সহায় কে বঝালাম। যেহেতু গ্ল্যাক্স্য কম্পানি এই প্রোজেক্ট আমাদের দিয়েছে তাই হাজার কোটি টাকার এই কাজ নিয়ে সবার বেশ মাথা ব্যাথা। মিটিং শেষ হল। নামজাদা এই কম্পানি আমাদের ফাইনান্স করছে। অনেক বড় গুরু দায়িত্ব।

শেষে ঠিক হলো- নাঃ স্কেডিউল বদলাবে না । ব্যাস আমার কাজ শেষ ।

কাগজ পত্র ,কন্ট্রাক্ট, LOI সময় মতোই স্বাক্ষর হয়ে গেলো । অফিসিয়ালি এখন প্রজেক্ট আমাদের ।

গেস্ট হাউসে ফিরে আসতেই লেখার ম্যাসেজ আসলো। "শুটিং ওভার, আর ইউ ফ্রি?"
 
 
"শুটিং ওভার, আর উ ফ্রি?"

আরো একটা ম্যাসেজ । ফোন করলাম লেখা কে ।

"তুই আমার ঘরে আসবি না আমি তোর হোটেলে যাবো?"

লেখা বললো "নাঃ তুই আমার হোটেলেই আয় ! এখানকার আম্বিয়েন্স অনেক ভালো ।

এই সব ব্যাপার সামনে পড়লেই ধৈর্য কোথায় যেন পালিয়ে যায়। ওর হোটেলে গিয়ে বসে রইলাম, অপেক্ষা করতে লাগলাম কখন লেখা আসে । লেখা জানে যে আমি একটু মাঝে মাঝে সেবন করি তবে সেটাকে সেবন বলা চলে না একেবারেই। মদ আমি এমনিতে খাই ই না । এক ঘণ্টা পর যথারীতি লেখা এসে হাজির। আমার আবেগ বুকের আনাচে কানাচে ফাঙ্গাস এর মত বেড়ে উঠছে।

আমাকে নিয়ে সোজা রিসেপশন থেকে ঢুকলো নিজের রুমে । হোটেলে ID আগেই দিয়ে রেখেছি হোটেলের ম্যানেজার কে ।

খানিক বসে তার মনের সব থেকে প্রিয় রবীন্দ্র সঙ্গীত শুরু করল গলা ছেড়ে। আমি বললাম গাইছিস যখন গা না ভাল করে, অনেক দিন গান শুনিনি।

আমার কথা শুনে লেখা যেন বেশ নিজেকে সম্পূর্ণ মনে করলো ।
" দিন যদি হল অবসান......অবসান , নিখিলের অঞ্জলি প্রাঙ্গনে --........."

মনে রোমাঞ্চ অনুভব করলাম।
"তোর গলা তো আগেরই মত। গান গাইলেই পারতিস! সিরিয়াল এ আসলি কেন? " আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম ।

সিরিয়াল করে যে নাম কামায়নি লেখা তা নয় । তার ফ্যান ফলোইং দেখেই বুঝে নিতে কষ্ট হল না টুইটার-এ , যে খুব খুব কম সময়েই নাম ডাক করে ফেলেছে লেখা। কিন্তু একটা ব্যাপার জেনে কষ্ট হল , লেখা নিজের নাম টাই বদলে নিয়েছে।

[ddey333]

কৌতূহলের মাত্রা ধিকি ধিকি করে বাড়ছে । তার প্রতি আমি শুধু দুর্বল ছিলাম তা নয়, তবুও মনের গোপনে ওকে ভেবে মৈথুনও করেছি , কলেজে থাকতে । সে হয়ত সে বয়সে অনেকেই করে থাকে।

" আচ্ছা তোর পয়সার প্রয়োজন হল কেন? শুনেছিলাম ছেনু ভালই রোজগার করত?" জিজ্ঞাসা করে ফেললাম। লেখা খানিক টা বিরক্ত হয়েই বলল" ওর বুড়ো বাবা, মা, বোন এরা তো আর রোজগেরে নয়?"

তাছাড়া এখন এসব ফিল্ড এ একবার ডিরেক্টর এর বিশ্বাস নিতে পারলে অনেক অনেক টাকা আর পরিশ্রম টাই বা কি ! সন্মান আছে। একা থাকার জ্বালা তুই বুঝবি কি মেয়ে তো হস নি ! "

নিঃশ্বাস ফেলা ছাড়া আর কিছুই করার ছিল না । আদ্যোপান্ত গিলতে থাকলাম লেখার অজানা কথা। শর্বাণী লেখা কে চেনে। লেখা যেমন সুন্দরী তেমনি আছে। কিন্তু পেটের ঠিক নীচে নাভির নিচে দিয়ে পাতলা বলয় বৃত্য তৈরি হয়েছে মাখনের মত। মা হলেই সব মেয়েরাই এমন তর কামুকি হয়। মুখ লম্বা টিকালো নাক, কপাল একটু চওড়া, আর সিঁথির দু পাশ দিয়ে চুল যেন ঢলে পড়ছে। বুকের দিকে তাকাবার সাহস পেলাম না।

ফ্রিজ থেকে মদের বোতল বার করতেই আমি বললাম " আমার কিন্তু এসব মাঝে মাঝেই চলে, তোর আপত্তি নেই তো"। লেখা আপত্তি করল না কিন্তু ওর আভিজাত্যের সাবেকিয়ানা ওকে আরও দামী করে তোলে এসব সময় । সন্ধ্যা হয়েছে অনেক আগেই , দীর্ঘ সুত্রতার অনেক কথার বিস্ময় হলেও একে অপরের কাছে থমকে দাঁড়িয়েই আছি এখনো ।

শর্বাণীর সুন্দরী, আকর্ষণীয় চেহারা , তবুও কিছু আমি পাই না তার থেকে । উগ্রতা, আর প্রতিনিয়ত লেখার আশেপাশে চেপে লুকিয়ে থাকা আমার যৌন আলোড়ন আমাকে ওর দিকে টেনে নিয়ে যায় এখনো । গল্প যখন শুরু হল তখন দুজনেই ভাল ভাবে মিশে গেছি আত্মিক ভাবে। মনের গরমিলটা যেন নিজেরাই ঠোকা ঠুকি করে সোজা করে নিয়েছি একে অপরকে সাহায্য করার তাগিদে। খানিকটা অবিনস্ত্য শাড়ীর ফাঁক দিয়ে আমি লেখার ফর্শা বুকের খাঁজ টা দেখতে চাইলাম । না দেখতে চাইলেও লেখা কিছুই মনে করার মেয়ে নয়। আমি দেখলে যে ওর আপত্তি থাকবে এমনও নয়। কলেজ একসময় জানত যে ছেনু না থাকলে লেখা হয়ত আমার গৃহিণী হত ।

[WrickSarkar2020]

Khub sundor lagchhe porte dada!!
Aro post korte thakun please!

[ddey333]

আর সেসময়ই মাদালসা বিভিশিখা হয়ে এসেছিলো আমার জীবনে ।

খুব দিল দার বলেই লেখা বলে বসলো " তোরা বিবাহিত পুরুষরা না বড্ড ছোঁচা। লোভ দেখলে সামলাতে পারিস না! বুকটা দেখবি , খুলে দেখে না! "

আমি লজ্জা পাবার ভান করলাম। কিন্তু রেহাই কোথায়।

লেখা একটু ঝাঁঝালো গলায় বলল " গল্প করছিস কর, বুকের দিকে হা করে করে বার বার তাকাচ্ছিস কেন? "
"আমি অপমান বোধ করব কি করব না সেটা তুই জানিস না বুঝি ?" লেখা বলল
না থেমেই আবার বললো " এইই পল্লব জানিস আমার এখন আর লজ্জা করে না, দেখ মন দিয়ে দেখ। কিন্তু শুধু দেখিস কেমন। কেউ সাহস পায় না আমার বুক দেখবার ।

এখনো আগেরই মতো আছে! বাচ্ছা কে দুধ দেবার পরও!"
 
 
আমি সহজ হবার জন্যই বললাম " নেহ নেহ আর দেখবো না হলো !"
বিয়ে করলে পুরুষ মানুষ একটু লজ্জা কম পায় জানিস তো সবই ।

লেখা ওসব কিছু মনে করে না । আঁচল টা সরিয়ে দিয়ে হেসে বললো " নে বাবা দেখ এখুনি বলবি আমি কৃপণ ।"
লেখার মাই দেখে মুখের ভাষায় হারিয়ে গেলো ।

লেখার বিগত ১৫ বছরের আধ্যায়-এর সার সংক্ষেপ না বললে হয়ত শুরু করাই হবে না।

ছেনু কলেজ জীবনে পাশ্চাত্যের দিকে ঢলে পরেছিল আসতে আসতে । তাই ওর কাছে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি প্রভাব ফেলেছিলো জীবন যাত্রায়। অর্থের প্রাচুর্য্য ছিল চোখে দেখার মতো । ইনকাম বলতে এক একটা ওয়াইল্ড লাইফ এর ফটো বিক্রি আর কাছে কাছে পয়সা । তাই জোহান্সবার্গ -এ থাকতে থাকতে একাধিক নারী সঙ্গ আর পাশ্চাত্য জীবন শৈলী ওর কাল হয়েছিল। শেষ-এর দিকে মদের নেশায় ওর শরীর ভেঙ্গে পড়ে ।

লেখা যে ওকে নিরস্ত্র করার চেষ্টা করেনি তা নয়। কিন্তু লেখার সাথে ছেনুর মনের তফাথ হয়ে দাঁড়িয়েছিল অনেক। শারিরিক সুখ আর মানসিক সুখ থেকে দূরে থাকতে থাকতে লেখা হয়েপড়েছিলো শক্তিহীন, অসহায় এক ভারতীয় মহিলা । অনেক বার সে ফিরে আসতেও চেয়েছিল সাউথ আফ্রিকা থেকে । কিন্তু লেখার বাবার বাড়ির রাস্তা বন্ধ হয়ে গিয়েছিলো , কেউই , কেউই ছিল না পাশে দাঁড়াবার আমি ছাড়া ।

[ddey333]

কিন্তু দেশে ফিরে আসলো লেখা অনেক দেরি করে। তখন সব কিছু শেষ হয়ে গেছে। জীবনের ঢেউ এর ঘাত প্রতিঘাতে, লেখার সপ্ন গুলো খড় কুটোর মত ভেসে গেছে উদ্দেশ্যহীন। যখন একবার আমায় যোগাযোগ করার চেষ্টা করেছিল বছর সাতেক আগে, তখন আমার ছেলের বয়স ২ বছর । আর শর্বাণীর সাথে আমার বিয়ের খবর পেয়ে বাঁচার শেষ চেষ্টা হয়তো করেনি জেনে শুনে । এক সময় কলেজ-এ থাকাকালীন আমায় সংযত ভাবে স্বীকার করেছিল যে ছেনু কে বেছে নেওয়া তার জীবনের এক ভুল। কিন্তু তখন সে নিরুপায়।

ছেলে হিসাবে চানক্য ছিল হিরের টুকরো। তাই আমি কখনো প্রতিযোগিতার প্রতিস্পর্ধা করি নি । যদি ছেনু না আসতো হয়ত আমার সাথেই জীবন শুরু করত লেখা । তাহলে আলাদা করে মাদালসার অধ্যায় শুরু হতো না কোনোদিন আমার জীবনে । পুরনো কে ভুলে, নতুন কে নিয়েই মানুষের মন মানুষকে বেঁচে থাকতে শেখায় সময় এর সাথে হাত মিলিয়ে । নিরবতা কাটিয়ে লেখা মোদের গ্লাসে চুমুক দিল হতাশায় হয়ত। আমি খুব বেশি মদ খাইনা। দু সপ্তাহে একবার। তাও বড় জোর দু পেগ। লেখা কে এত বছর পর পাশে পেয়ে অন্য এক অনুভুতি আমায় তাড়া করছিল। যার প্রকাশ শব্দ দিয়ে হয় না হয় যৌনতা দিয়ে । লেখা জিজ্ঞাসা করল এমন এক প্রশ্ন , যে প্রশ্নের আমার কাছেও উত্তর হয় না।

আচ্ছা পল্লব তুই সুখী তো?


শ্বশুরের অগাধ পয়সা, ফ্যাক্টরি, গাড়ি, বাড়ি, কোম্পানি , সব সবই আছে। প্রথম জীবনেই বিকাশ দাশ মুন্সি বিখ্যাত ইন্ডাস্ট্রির মালিক। আমায় বাজ পাখির মত তুলে নিয়েছিল রাস্তা থেকে। হয়ত তিনি জানতেন আমি পারব তার সাম্রাজ্যের উতরাধিকার হতে। মাদালসার দেয়া মনের দগদগে ঘা তখনই সারে নি । কিন্তু জীবন এমন আমিও চাই নি। শর্বাণী কে আমার অহংকারী মনে হয় নি। শর্বাণী আমায় ভালবেসেছিল, এতো সাধারণ মনের মেয়ে আমিও মণ করিনি জীবন তাকে বয়ে নিয়ে যেতে । তবে মাহালশার মত করে নয়। শর্বানী, সে আমার সাথে ছিল সব সময়। তার কাছে আমি চির ঋণী।

আমি প্রশ্ন এড়িয়েই জিজ্ঞাসা করলাম নিরুহা কোথায়? এক গাল হাসি দিয়ে বলল " জানিস ওকে দুন বোর্ডিং-এ দিয়েছি, সব থেকে নামি কলেজ। আর আশ্চর্য কি জানিস ওঃ ঠিক তোর মত। " আমি অপলক তাকিয়ে রইলাম ওর দিকে। কি বলব , ভাষা খুজে পেলাম না। লেখার সান্নিধ্যে এ এক অন্য রকম সুখের অনুভুতি। ৩৫ বছরেও ওকে সেই ২৩ বছরের মেয়ের মত মনে হয়। মন টা হু হু করে উঠল। মনে হল বুকে জড়িয়ে ধরি লেখা কে । খানিকটা ওর কোলে মাথা রেখে শুয়ে থাকি। মনের পাপ গুলো দূরে সরিয়ে দিয়ে। লেখার কল থেকে মাদালসারি গন্ধ বেরোচ্ছে ।

আমার তাকিয়ে থাকা দেখে ঝুকে আমার শরীরের কাছে এগিয়ে এসে আমার মাথায় হাত দিল। নিমেষেই আমি ওর বুকে ঝাপিয়ে পরলাম। আর কিছুই ভাল লাগছিল না। খানিকের এই আবেগের কি নাম দেওয়া তা আমার জানা ছিল না। সময় আর সমাজ যতই একে পরকিয়া বলুক, এই শান্তির আর পবিত্রতার দাম পরকিয়ার থেকে অনেক বেশি।
" তুই তো এখনও ছেলে মানুষ আছিস? সেই আগের মত?" বুঝতে আসুবিধা হল না অনেক পরিশ্রম করেই লেখা কে তার জীবনের প্রয়োজনীয় সাধন অর্জন করতে হয়। হাল্কা পিয়ানোর গানের মত ভেসে আসলো ওর মোবাইল- এ কোনো কল ।

[ddey333]

ডিরেক্টর বোধ হয় পরের দিনের শুটিং এর ধারা-বিবরণী করলেন। হাল্কা কথা বাত্রায় বুঝতে অসুবিধা হল না, যে তিনি লেখার থেকে প্রয়োজনের বেশি চাহিদা রাখেন। ফোন রেখেই লেখা বলল মৃদু রিক্ত গলায় বাস্টার্ড। উত্তর করা এখানে সমীচীন মনে হল না।

লেখা আমার দিকে তাকিয়ে সোজা সাপটা বলে উঠল, অভিনয় করতে হলে শরীর বেচতে হয় আগে জানতাম না বুঝলি। প্রকাশ দা আমায় যদি সেই সময় টাকা না দিত তাহলে নিরুহার কলেজের টাকা জোগাড় হত না। একটু যা ছেনু রেখে গেছে তাহ আমি সব ওর বাবা মা কে দিয়েছি, আর আমার তহ কিছুই নেই। তবে এই লাইন-এ টাকা আছে। বছর পাঁচেক ভাল ভাবে কাজ করতে পারলে বেশ কিছু টাকা পাব, সেই আশাতে সিরিয়াল করতে এলাম। কিন্তু এখানে এসে দেখছি আমার আগে অনেক সির্যাাল এর মেয়ে রা নিজেদের শরীর বেচে বসে আছে। অভিনয় যতই ভাল করনা কেন প্রডিউসার দের খুশি করতে না পারলে তুমি লিড রোল পাবে না। আর তোমায় কামেরার ফোকাস এর বাইরে রাখা হবে। "
মাথায় হাত দিয়ে নিজে খানিকটা সংযত হবার চেষ্টা করল। আমিও ধারনা করতে পারলাম ওর জীবনে কতোটা সংগ্রাম জড়িয়ে আছে। আজ ওকে খানিকটা বেগবতি ভারি গভীর নদীর মত মনে হল। ওর শরীরে স্নান করে জীবনের রিক্ততা ধুয়ে নিলে ক্ষতি কি। মনের কু কোকিলের মত কুহু করতে করতে শুরু করল। ভারী বুক দুটো আলাদা আলোড়ন তৈরি করছে মনে। জিজ্ঞাসা করলাম " কি খাবি?"
আমার দিকে একটা দুষ্টু রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল " বোকা জানিস না বুঝি তোকে খাব আজ।" ঘাবড়ে গিয়ে ঘামতে শুরু করলাম। তবুও বললাম কিছু খেতে চাইলে বল আমি আনিয়ে নেব। আমার যদিও খাবার আগ্রহ বিশেষ ছিল না। জিজ্ঞাসা করলাম " রাতে কি এখানেই থাকবি না হোটেল-এ ফিরে যাবি ?" আমার দিকে বাঁকা ভঙ্গিমায় জিজ্ঞাসা করল রাতে তোর সাথে রাত কাটালে তোর বউ কি তোকে চরিত্রহীন বলবে? " আমি অপ্রস্তুত হয়ে বললাম " না না তা কেন? তাছাড়া শর্বাণী তোকে চেনে জানে, আর এর মধ্যে চরিত্রের প্রশ্ন কোথায়? "
মনের আনাচে কানাচে যৌন লিপ্সা সে একেবারেই ঘুরে ফিরে মরছে না তা নয়। লেখার সাথে আমার সম্পর্ক ভাষায় ব্যাক্ত করা সম্ভব নয়। কোন দিন কোন কথা ওর কাছে লুকিয়ে রাখিনি। আমার প্রতি লেখার অন্ধ বিশ্বাস কেও ঠকাই নি। এই জন্যই হয়ত ছেনু আমায় হিংসা করত। লেখা উত্তর করল না। আগের থেকে অনেক খোলা মেলা মনে হল লেখা কে। " ওয়াশ রুম কোন দিকে রে?" আমি আঙ্গুল দিয়ে দেখালাম। আমায় বলল "আমার পরার মত গেঞ্জি আছে? " ঘাড় নেড়ে বললাম " আছে,ওই ব্যাগ-এ কালো গেঞ্জি। প্যান্ট নিবি?" লেখা বলল লাগবে না আজ তুই রাজা হ পরে একদিন আমি রানি হব। " ওকে উদ্যত দেখে মনে একটু ভয় হল। শর্বাণী কে বিয়ে করার পর কোন অন্য স্ত্রীর সাথে সহবাস করি নি, আর লেখার আবেগের সামনে নিজেকে দুর্বল অনুভব করলাম।

[ddey333]

মিনিট ১৫ পর টয়লেট থেকে বেরিয়ে আসলো লেখা। এক ঝলকে শরীরে একটা শিহরণ জেগে উঠল। শরীরে। আমার গেঞ্জি খুব ভাল মানিয়েছে। বুক দুটো এঁটে আছে গেঞ্জি তে। জায়াগা নেই, তবুও কম জায়াগায় ওর বুক দুটো যেন আকুলি বিকুলি করছে। ফরসা উরু দুটো গেঞ্জির নীচ থেকে নেমে এসেছে নীলকণ্ঠ পাহাড়ের উথখাত গিরিস্রতের মত। পা পর্যন্ত দেখতে সাহশ হল না। বলে বসলাম " তুই কি মারবি নাকি আমায়। আমি এখন বিবাহিত। তোকে এভাবে দেখে আমার কিন্তু অন্য অনুভুতি হচ্ছে। ।" লেখা খিল খিলিয়ে হেসে উঠল । " তুই না বলেছিলিস কলেজে তোর সারা জীবন আমায় দিয়ে দিবি আআর আমি তোকে আমার জীবনের একটা রাত দেব? " মনে আছে? লেখা আমার দিকেচরম উদ্দীপ্ত দৃষ্টি দিয়ে জিজ্ঞাসা করল। আমি ভীষণ অপ্রতিভ হয়ে পরলাম। সে সময় ছিল অন্য । মাথা নিছু করেই মনে করছিলাম সে সব দিনের কথা। কত দিন লেখা আমার বাড়িতে রাত কাটিয়েছে। ঘোর সামলাতে না সামলাতে লেখা আমার সামনে দাঁড়িয়ে তার ফর্সা পা আমার কোলে তুলে আমার দিকে ঝুঁকে প্রশ্ন করল " দেখত আগের মতই আছি নাকি ক্ষয়ে গেছি?"
লেখা কে আমার শরীরে টেনে নিতে এত দ্বিধা হত না যদি ছেনু আজ বেঁচে থাকতো । একটা অপরাধ বোধ কাজ করছিল কোথাও। জিজ্ঞাসা করলাম " তুই কি জানিস তুই কি করছিস?" লেখা ঝপাস করে আমার পাশে বসে বলতে শুরু করল এক অজানা কথা।

[ddey333]

" জানিস, চাণক্য খুব সুন্দর জীবন পেতে পারত। কি যে হয়েছিল, নাহলে সাদা মেয়ে আর মদের পিছনে নিজেকে কেউ এই ভাবে লুটিয়ে দেয়? আমি নতুন ভাবে জীবন সুরু করতে চাই। তোর মত কাউকে পাশে নিয়ে। কোন অধিকার চাই না। শুধু চাই আমার রিক্ত মনের শূন্যতায় সে যেন আমায় বোঝে। একটাই তহ মেয়ে। তাকে কিকরে দেখাই যে তার মা নিঃস্ব, শূন্যও, ভালবাসা হীন। এখন সমাজে মানুষ আমার সুযোগ নেবে। কিন্তু আমার পাশে কে দাঁড়াবে? পারবি তুই? বলনা পারবি? পারবি না আমার বন্ধু হয়ে থাকতে? বলনা? " আমার জামার কলারটা নিজের মুখের কাছে টেনে খানিকটা ডুগরে কেঁদে উঠল। আমি বাক্যহিন। কি বা বলব? আমি নিজেই শর্বাণীর দাস , তার আমার প্রতি অনুকম্পা না থাকলে আমি আজ এই জায়গায় উঠতেই পারতাম না।

নিজেকে লেখা সংযত করে আমার দিকে করুন দৃষ্টি নিয়ে বলল " ওঃ বুঝেছি , তুই ভাবছিস আমি নষ্টা মেয়ে না?" মুখে দু হাত চেপে ধরে কেঁদে উঠল। কাছে গিয়ে আমি মাথায় হাত দিলাম। মন মানল না। বললাম "ভয় কি তোর। আমি আছি তো। এক সাথে পথ হাঁটবো , জীবন তো এক সাথে চলার নাম।" লেখা সাবলীল ভাবে বুকে মাথা রাখল। ওর গরম শরীর টা, আমার বুকে ছ্যাঁক ছ্যাঁক করে লাগছিল। নিজের অজান্তেই নাভি থেকে উত্তেজনা পুরুষাঙ্গ কে সজীব করবার অভিপ্রায় করতে সুরু করল। আধো আধো জড়ান গলায় বলল " পল্লব আমি খুব ক্লান্ত।"
আমি মাথা থেকে হাত সরাই নি। বললাম " বেশ তো , চল তোকে শোবার ব্যাবস্থা করে দি। আমি এখানেই সুয়ে পড়ি তুই বরঞ্চ, শোবার ঘরে নিশ্চিন্তে শুয়ে বিশ্রাম নে। " লেখা জানত কাল আমি কলকাতায় ফিরে যাবো। আর ও যাবে পরশু। লেখা আমার দিকে তাকিয়ে বলল " তোর সংস্পর্শে যতো বার এসেছি মনে হয়েছে তোকে আরও কাছে টেনে নি। আমায় ভুলে জাবিনা তো ? " আমি ওকে এক রকম জড়িয়েই ছিলাম। কিন্তু যৌন লিপ্সা অনুভব করলাম যখন ওঃ আমার পাশ থেকে উঠে দাঁড়ালো। আমার যৌনাঙ্গ উধ্যত হয়ে পরেছে। সেটাও লেখার চোখ এড়ালো না। কিন্তু আমার দিকে মুছকি হেসে বলল " তুই কি বোকা রে ?" বাড়িতে আছিস অথচ জাঙ্গিয়া পরিস নি ?"

[ddey333]

ওর থেকে এক রকম নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে হল লজ্জায়। লেখা বিছানায় গিয়ে শরীরটা বিছানায় গড়িয়ে দিল। চাদর টা ঢাকা দিয়ে দিলাম। লেখা আমার হাত টা ছেড়ে দিল। কোথাও মনে হল ওঃ আমাকে একটা কিস করতে চায়। কিন্তু তা না করে আমার কানে নিজের মুখ এগিয়ে নিয়ে বলল " তুই সেই আমার কাছেই ফিরে আসবি রাত্রে, এখানেই শুয়ে পড় না ?" কিছুতেই নিজেকে সাহসী করে তুলতে পারছিলাম না। ফিরে গেলাম বসার ঘরে। লেখার ঘরের আলো নিভিয়ে এসেছি। হয়ত একাকীত্ব লেখা কে আমার প্রতি দুর্বল করে দিয়েছে। কিছুতেই ঘুমাতে পারলাম না। লেখার কথা টা কানে বাজছে প্রতি নিয়ত। শরীরের উত্তেজনাও বাজছে ধিকি ধিকি করে। ওর পেলব শরীরের অদম্য আকর্ষণ আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল । না চাইলেও লেখাকে মন থেকে সরাতে পারছিলাম না। আমার বাঁড়া এমন ঠাটিয়ে উঠেছে যে সামনে লেখা কে পেয়েও তার মাত্রা আমায় বেশ লালায়িত করে তুলছে। লেখার শরীরের কল্পনা করতেই শরীরটা কেমন যেন উত্তেজনায় কেঁপে উঠল। ভিখারির মত লজ্জাহীন গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গেলাম লেখার খাটের দিকে। লাইট জ্বালাবার সাহস হল না। " কিরে শুয়ে পড়েছিস নাকি চিত্রলেখা?"
কোন উত্তর পেলাম না। নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছে। কি যে আকর্ষণ ওর সমস্ত অস্ত্বিত্যে ! একবার মনে হল না গায়ে হাত দিয়ে দেখি সত্যি কি শুয়ে পড়েছে? আবার মনে হল না থাক। ওর মনের দুর্বলতার এমন সুযোগ নেওয়া ঠিক হবে না। আবার গুটি গুটি করে ফিরে আসছি লেখা জড়ানো গলায় বলে উঠল , " কিছু বলবি পল্লব? " অপ্রস্তুত হয়ে কিছু বলতেই ইচ্ছা করল না। তাকিয়ে রইলাম অন্ধকারে ওর দিকে। মাথা নিচু করে ফিরে আসলাম আমার শোবার জায়াগায়। পিছনের দিকে তাকাই নি। হটাত দুটো কমল হাত পিঠের দিক থেকে আমায় জড়িয়ে উঠল , কানের কাছে ফিস ফিস করে লেখা মুখ দিয়ে বলল " আগেই বলেছিলাম না তুই ঘুমোতে পারবি না। চল আমার পাশে শু য়ে যাবি। আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দেব। ভয় নেই, আমার সাথে তোকে কিছু করতে হবে না। "
আর অপেখ্যা করতে আমার মন নয় শরীর ই সায় দিল না। ঘুরে গিয়ে জাপটে ধরলাম। লেখা কে কানে মুখ দিয়ে বললাম, জানিসই ত এটা ব্যাভিছার, তোর বদনামের ভয় নেই? " উত্তরের আশা না করেই মুখ -এ মুখ দিয়ে কামায়িত মুখের লালার স্বাদ পেতেই আমার বিদ্রোহী মন স্বতঃস্ফূর্ত সচ্ছল হয়ে উঠল। মুখ থেকে মুখ সরাতেই লেখা কে বুকে চেপে নিয়ে বুকের মধ্যে আঁকড়ে ধরলাম। লেখার চোখ দিয়ে কামনার আগুন ঝরে পড়ছিল। হিংস্র হয়ে লেখা আমার মুখ টেনে নিয়ে নিজের ঠোট দিয়ে অসংযত ভাবে আমার ঠোট চুষতে চুষতে " উনহু উনহু করে আমার মাথার চুলে আরেক হাত দিয়ে খামছে খামছে ধরতে লাগলো। আমার হাত অসভ্যের মত লেখার শরীরের আনাচে কানাচে হানা দিতে লাগলো। এসুখ লেখার প্রাপ্য কিনা লেখাও জানে না। আমার হাতের স্পর্শের উগ্রতায় দু হাত দিয়ে আমাকে জরিয়ে চুমু খেতে খেতে ডান পা তুলে আমার কোমরের দিকে তুলে ধরল।

[ddey333]

দুজনেই দুজনকে টেনে হিঁচড়ে কোন রকমে বিছানায় ফেলে দিলাম। শরীরের সাথে শরীর ঘসে ঘসে লেখা কে চুমু খেতে খেতে ওর শরীরের মাদক মেয়েলি গন্ধ আসছিল। হাল্কা কানটা কামড়ে লেখা বলল " পল্লব তুই আমায় ভালবাসতিস তাই না?" আমি অকপটে উত্তর দিলাম "তোর কি এখনোও সন্দেহ হয়? " তুই যদি ছেনুর কাছে না যেতিস হয়ত এত দিন নিরুহার বাবা আমি হতাম!" ৩৫ বছরেও লেখা আগুনের মত। শরীর -এ শুধু যত্ন নেয় নি, শরীর কে টিকিয়েও রেখেছে সে ভাবে। আমাকে এক ঝটকায় নিছে ফেলে লেখা আমার উপর চড়ে বসলো। দাঁত দিয়ে আমার ঠোট কাট তে কাট তে বলল, " কেন এত দেরি করছিলি? বিবেকের জ্বালা? " তার পর খুব জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিয়ে নিজের বুকটা আমার মুখে ঘষতে ঘষতে বলল , আআজ আআর কোন কথা শুনব না, তুই যে ভাবে আমায় রাখবি আমি থাকব, কিন্তু তোকে আমার মত করে পেতে চাই। " এই লোভ যে আমারো নেই তা নয়। এক্তু অসৎ হলেই বা। লেখা আমার কাছে সপ্ন। তাকে বিছানায় এই ভাবে পাব এ আমার স্বপ্নেরও অতীত। আমার উপরে দু পা দুদিকে ছড়িয়ে বসে বসেই গায়ের গেঞ্জি খুলে, ব্রেসিয়ার টা খুলে ফেলল। আধ আলো ছায়াতে লেখার শরীরটা দুরন্ত দেখাচ্ছিল। মাই দুটো দু হাতে ধরতেই লেখা মুখ কাঁধের দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে নিজের দু ঠোঁট কামড়ে আমার মুখে আছড়ে পড়লো। আমার বাঁড়া আগেই ওর নিম্নাঙ্গে ঘসা খাচ্ছিল, কিন্তু লেখার অমন সুন্দর মুখ দেখার লোভ সামলাতে পারছিলাম না।

[chndnds]

DArun laglo

[Prince056]

Sundor. Update aktu borokora din

[a-man]

ভালোই, জীবনের এক রূঢ় বাস্তবতা.........